我带着母亲回到出租屋时，宋影影还没下班。推开门，她局促地站在玄关，目光小心翼翼地扫过每一个角落，最后停在茶几上我和影影的合照上。
照片是去年拍的，背景是游乐园的摩天轮。那天宋影影穿着我送她的红裙子，笑得像从未受过伤一样。
好，真好……她喃喃自语，粗糙的手指轻轻抚过沙发扶手，像是在确认这一切的真实性。
我把沙发上散落的衣服收起来，就一个卧室，今晚你睡沙发吧。
哎，好，沙发就挺好。她忙不迭地点头，生怕给我添麻烦似的，半个屁股悬在沙发边缘，像是随时准备弹起来。
我看着她这副小心翼翼的模样，一股无名火突然窜上心头。钱包被我攥得变了形。你在这待着，我硬邦邦地扔下一句，我去买菜。
菜市场的人声鼎沸暂时冲淡了胸口的闷痛。鱼贩子的吆喝、烂菜叶的腐臭、讨价还价的争吵……这些熟悉的噪音比心理咨询室的安静更让我安心。
回来时，发现她把我们乱放的拖鞋都摆得整整齐齐。一见我拎着菜，她立刻迎上来：妈来帮你......
不用。我侧身避开，你坐着就行。
菜刀与砧板碰撞的声音在狭小的厨房里显得格外清脆。她不知何时已经站在了门框边，目光柔软，月啊，你真的长大了......
刀尖突然陷进土豆里，我盯着那道新鲜的切口。喉咙发紧，说出来的话却比想象中平静：妈，我不怪你了。但以后别来找我了。有空我会回去看看的。
内容未完，下一页继续阅读她怔了怔，通红的眼眶里蓄着泪，却硬是挤出一个笑容：哎，妈知道了......
——
宋影影推门而入时，母亲正蜷在沙发角落，手里攥着那张我们三年前的合影。高跟鞋砸在地板上的声响让她浑身一颤，照片边缘立刻多了几道皱痕。
这鬼天气......宋影影扯领口的动作突然僵住。
她的目光钉在沙发上那个局促的身影上。我端着菜走出厨房，蒸腾的热气中，看见两个女人隔着一方茶几对视，我说，回来了。
宋影影的瞳孔剧烈收缩了一下，她的嘴唇微微发抖，像是被按下了某个记忆的开关。
她怎么会在这里？
就住一晚。我把盘子放在餐桌上，陶瓷与玻璃碰撞出清脆的声响。
附近没有旅馆吗？她突然拔高了声调，为什么住我们家？你问过我了吗？
我妈慌慌张张地站起来，沙发弹簧发出不堪重负的呻吟。她佝偻着背，双手无措地绞着衣角：影、影影啊……
别这么叫我！宋影影猛地后退一步，后背撞在鞋柜上，你还有脸出现在我面前？当年的事你忘了是不是？
内容未完，下一页继续阅读母亲像是被扇了一耳光般踉跄了一下。她转向我，浑浊的眼泪在皱纹间蜿蜒：月啊......妈、妈还是去火车站吧......
妈！我一把拽住母亲的手腕，触手是嶙峋的骨头。她轻得像片枯叶，被我按回沙发时，凹陷的坐垫发出吱呀一声响。
宋影影的呼吸骤然急促起来。她抄起茶几上的玻璃杯狠狠砸在地上，碎片在瓷砖上炸开一朵晶莹的花。
丁小月你疯了吗？她要走你就让她走啊！
就一晚上能要你命吗！我脱口而出。
空气瞬间凝固。宋影影的瞳孔剧烈收缩着，嘴唇开始发抖，三年来我第一次对她吼。
她冲上来猛推我肩膀，你冲我喊什么啊！
我把她拽进卧室，木门在身后发出不堪重负的呻吟。隔着薄薄的门板，能听见母亲压抑的咳嗽声。
当年她追着我骂贱货的时候你在哪？宋影影的声音带着锋利的颤音，全校都指着我说我是婊子的时候，你妈在校长室怎么说的还记得吗？